С наступлением весны путешественники из Европы бродят по берегам реки Тахо в поисках белого опийного мака, лекарственного растения со смертельно опасным соком.
Пять голов с обнаженными торсами вырисовываются посреди желтоватой, одинокой равнины, над морем белых маков. Издали сцена напоминает импрессионистский пейзаж Клода Моне. Вблизи картина не такая буколическая: две женщины и трое мужчин пробрались через дыру в заборе на заброшенную ферму, полную диких растений мака, на окраине толедской деревни Айофрин. «Мы втроем из Франции, те двое — из Барселоны, приехали собирать мак, как и многие ребята из Европы», — объясняет Джастин (34 года). Они пришли не любоваться белыми эффектными цветами, а за «кровью» растений, их называют опиумными вампирами.
Две палочки от эскимо в руке у Джастина вовсе не по тому, что он борется с полуденной жарой. Между палочками воткнуто бритвенное лезвие, которым он аккуратно вспарывает капсулы растений, с них капает латекс опиума: вещество, вызывающее сильное привыкание, обезболивающее и успокоительное, благодаря содержанию таких компонентов как морфин, своего рода дешевый героин. Нехитрое приспособление Джастина идентично тому, что нашли рядом с телом Паскуале, 32-летнего итальянца, который умер от удушья и конвульсий в Альбасете в 2009 году на легальном поле опийного мака, куда пробрался за опиумом. Подобным же образом в Полане (Толедо), всего в нескольких километрах от места, где майским утром Джастин с приятелями вскрывают растения, три года назад умер Райан, 20-летний ирландский парень.
Испания — крупнейший производитель опиума и маковой соломы в мире (113 тонн морфина в год), опережает Францию и Австралию (по 75 тонн), Турцию (69) и Индию (27), по данным ООН. С 1986 года, единственная компания, уполномоченная Министерством Здравоохранения Испании контролировать урожай и производить препараты на основе опиума, необходимые в больницах для лечения сильной боли — частное предприятие «Alcaliber».
Компания «Alcaliber», основанная полвека назад, связана с семьей Хуана Абельо, 80-летнего бизнесмена из Мадрида с состоянием в 2500 миллионов евро, шестым по величине в Испании, согласно журналу Forbes. Абельо, наследник фармацевтической империи, созданной его отцом после гражданской войны, бывший компаньон короля Хуана Карлоса по охоте и ежегодным «соревнованиям» по подстрелу оленя с самыми большими рогами в стране. Управляющий поместьем в Кастилии-Ла-Манча утверждает, что те «охотничьи дни» помогли росту бизнеса «Alcaliber». Компания поставляла семена и собирала урожай. Землевладельцы предоставляли в распоряжение фермы. Все в выигрыше, потому что мак с опиумом гораздо выгоднее нута, гороха или злаков. В 2018 году семья Абельо заработала 69 миллионов евро продав «Alcaliber» британскому инвестиционному фонду GHO.
Местонахождение 528 легальных посевов мака в Испании держится в секрете, но 11000 гектаров, засаженных белым маком (по данным Министерства здравоохранения), невозможно скрыть весной. «Паломнические туры» потребителей и трафикантов из Европы передвигаются в эти дни по стране в поисках «цветков лени», как называл маки поэт Пабло Неруда. «Берега Тахо — одно из предпочтительных направлений», — говорит 24-летний уроженец Кадиса, который также приехал в Айофрин из Барселоны, чтобы собирать опиум. «По сарафанному радио узнаёшь, где в Толедо и окрестностях растет мак, заправляешь машину и катаешься по деревням», — объясняет парень с ирокезом, в футболке с рисунком советского спутника.
Предприятие «Alcaliber» отказалось отвечать на вопросы EL PAÍS, но редакции удалось подтвердить информацию о нескольких нападениях на посевы в Толедо, несмотря на патруль частных агентов безопасности с приборами ночного видения. В 2011 году Гражданская гвардия арестовала двух итальянцев, которые пробрались на плантацию «Alcaliber» в Полане. Двое мужчин (24 и 26 лет) прятали 84 граммов опиума в бутылочке Actimel и банке Кока-колы, стоимость которого на нелегальном рынке составляет 3400 евро. Они надевали наколенники, чтобы незаметно ползать между цветами. Обоих приговорили к одному году и одиннадцати месяцам лишения свободы за незаконное распространение наркотиков и попытку ограбления. В 2014 году на маковой ферме «Alcaliber» в Эль-Карпио-де-Тахо поймали португальца с 81 граммом опиума.
Эти ограбления — маленькая неприятность для мирового опиумного гиганта. Лет десять назад Гражданская Гвардия стала замечать увеличение числа людей, прибывающих на фургонах или авто-караванах в деревни на берегу Тахо в поисках мака, по словам агента Альваро Галлардо, представителя командования Толедо. «С мая месяца, когда цветет мак, приезжают молодые иностранцы, которые прекрасно знают, что в провинции большие поля с белым маком. Они приезжают с единственной целью — потреблять наркотические вещества», — объясняет Галлардо. Ветер разносит семена мака, поэтому в провинции легко увидеть дикорастущие растения, даже через забор перелезать не обязательно, чтобы добыть наркотик.
Райан, 20-летний ирландец, в июне 2019 года собирал с другом опиум на поле дикого мака в Полане, недалеко от легальных посевов «Алькалибер». Райан принял препарат в полдень, в ту же ночь ему стало тяжело дышать. По словам химиков Марии Антонии Мартинес и Карлоса Гарсиа Кабальеро, опубликовавших случай в Испанском журнале судебной медицины, «утром он потерял сознание, и был доставлен с пеной в левом легком в городской медицинский центр. Экспертиза Национального Института Токсикологии и Судебной Медицины установила, что Райан умер от смертельной опиумной интоксикации, возможно, усугубленной употреблением каннабиса».
«Туризм в Испанию с целью потребления опиума, — опасное явление, потому что люди не контролируют дозу принимаемого морфина, — предупреждает Гарсия Кабальеро, химик из института при Министерстве юстиции, — Морфин может вызвать серьезные проблемы дыхания, особенно в больших дозах или в сочетании с алкоголем. Эти люди подвержены высокому риску побочных реакций, в том числе смерти от дыхательной недостаточности. Натуральный продукт не означает, что он хороший. Опиум опасен»
Ана, 28-летняя разговорчивая девушка из Барселоны, тоже путешествует по Толедо в поисках опиума. Он не считает себя безрассудной. «Мы не боимся передозировки и смерти, для этого нужно быть очень глупым», — говорит она, несмотря на то, что в прошлом году собирала опиум в Полане, где умер Райан. Там Ана встретила еще одну группу сборщиков и остановилась с ними в заброшенной урбанизации на въезде в город, недостроенном поселке-призраке. «Мы любим путешествовать, передвигаться и зарабатывать на жизнь», — говорит Ана. На подпольном рынке грамм опиума стоит 40 евро.
Парень из Кадиса и Ана приехали на дикое маковое поле в Айофрин вместе, здесь встретили группу из трех французов. Впятером, без рубашек, как давние приятели, разрезают маки. Джастин из Перпиньяна включил на телефоне гипнотическую музыкальную тему в стиле техно собственного сочинения. «Растение вдохновляет, расслабляет, появляется другое видение музыки», — говорит замедленно, в то время как его собака бегает среди белых маков.
Яркие цветы опиума растут вдоль канав некоторых дорог в Толедо, отчасти потому, что семена падают с грузовиков, перевозящих маковую солому на морфиновую фабрику «Alcaliber», фабрику, защищенную спиральной колючей проволокой, в промышленной зоне Толедо. Агроном Хавьер Сесенья, нанятый компанией, считает, что изобилие дикого опийного мака на берегах Тахо привело к уменьшению нападений на законные посевы. «Хиппи знают, где наши участки, а мы знаем — где они. Гражданская гвардия и наши охранники разговаривают с ними, мы уважаем друг друга. Они занимаются дикорастущими растениями, а мы — своими, которые используются в фармацевтике», — говорит Сесенья из Сельскохозяйственной Ассоциации Молодых Фермеров (ASAJA) Толедо.
По словам Сесеньи, 11000 гектаров «Alcaliber» сосредоточены не только в крупных поместьях Кастилии-Ла-Манча, но и в Вальядолиде, Бургосе и Паленсии. «Мы стараемся давать минимум информации, чтобы избежать нападок со стороны этого типа людей. Нам не нужна реклама, потому что наши клиенты, фермеры, уже знают нас», — подчеркивает агроном. Игнасио Мендес де Виго — один из таких клиентов. Его семейное предприятие 30 лет выращивает опийный мак для «Alcaliber» в Мальпика-де-Тахо. На участках чередуют лекарственный опий (до 40 гектаров) с горохом и пшеницей.
Мендес де Виго утверждает, что раньше у него не было проблем с опиумными вампирами. «Мы не встречали здесь туристов, а теперь приезжают фургоны с хиппи со всей Европы, как на пляжи Кадиса. В июньскую жару эти бедняги берут воду из оросительных каналов, то есть воду из Тахо, и моются ею. Это ужасно. Они стараются не беспокоить и не попасть в неприятности, собирают дикий опиумный мак и кайфуют от него», — объясняет бизнесмен, 56-летний марафонец, совмещающий управление 300 гектарами с руководящей должностью в страховой компании.
Легальный опиум больше не приносит таких денег, как несколько десятилетий назад. «Это урожай, который не требует мучительного труда и дает разумный доход, но это не панацея. Это несравнимо с выращиванием марихуаны», — говорит Мендес де Виго. Ильдефонсо Алонсо, агроинженер его земельного участка, объясняет, что опийный мак всегда был известен как «урожай в 1000 евро с гектара», но теперь рентабельность упала примерно до 700 евро, чуть больше, чем у ячменя. Бизнесмен Хуан Абельо, мировой король морфия, после получения первой лицензии на выращивание лекарственного каннабиса в Испании, заменил опиум на марихуану.
Ана, девушка из Барселоны, рассказывает на фоне белых маков, что употребляет опиум всеми возможными способами, кроме инъекций: глотает, пьет в виде настоя, курит, и даже ректально. «Через задний проход лучше усваивается, избегаете рвоту, которая может возникнуть, если вы его едите», — говорит она. Писательница Эмилия Пардо Базан в романе «Химера» 1905 года изобразила женщину, пристрастившуюся к морфию, когда некоторые испанские художники, такие как Пикассо, флиртовали с опиумом. Наркотик, по словам Пардо Базан, открывал «рай на краткие мгновения» и вызывал «своего рода сладкое беспамятство», что заставляло забыть боль и позволяло «сбежать из прозаического мира». Но в романе также предупреждалось — это «болезнь целого поколения, медленное самоубийство, […] наркотик смерти».
Мария Антония Мартинес, химик, глава отдела по борьбе с наркотиками Национального Института Токсикологии и Судебной Медицины в мадридском районе Лас Росас, которая также расследовала смерть итальянца Паскуале на урожае Аlcaliber в Альбасете согласна с галисийской писательницей. «Я не моралист, но наркотики рано или поздно приводят на кладбище или в тюрьму. Употребление опиума на безлюдном поле чрезвычайно опасно. Одним миллиграммом морфия можно убить человека. У вас может быть передозировка на месте», — предупреждает Мартинес
За несколько дней до начала весны официальный туристический канал Испании опубликовал впечатляющее изображение полей Полана, усеянных красными маками, дикими цветами, родственными опийному маку, но без опия. Мэр города, Педро Кано, пригласил туристов посетить муниципалитет, конечно же не для тайного сбора опиума, как сделал двадцатилетний Райан в тот смертоносный июньский день… «В Полане красивые маковые поля, — сказал мэр, — приезжайте фотографировать».
Перевод с испанского Гридневой Марины
Оригинал статьи с фотографиями и шикарным видео с маковых полей здесь
